Pa-pe-les

7.45 Me despierta mamá. No puedo con la vida. Estoy cansada. Reconozco que empiezo a padecer insomnio de tipo nervioso. Bueno, cinco minutitos más.

8.03 Arriba, anda. Oye, pues no se duerme mal con este pijama nuevo. :) Duchita y a papelear.

Sé que ese verbo no existe, pero lo incluyo en mi "cutrepedia" a partir de hoy.

8.50 Voy con papá en coche a la empresa de viviendas. Una tipa con careta (véase con exceso de maquillaje matutino) me argumenta de nuevo los papeles que necesito para la solicitud.

9.10 Al registro de propiedades. Necesito un papelito que diga que yo no tengo ningún piso. De verdad, ¿tengo cara de tener uno? En fin, puerta cerrada. Pregunto al lado en la asociación de jóvenes (donde me regalan una agenda, mira tú que majos) y me dicen que se han trasladado al polígono industrial al lado del hotel. Empezamos de lujo.

9.20 Voy al área (donde se encuentran mis jefes y esas cosas) porque necesito un papel que diga que en 2005 he ganado dinerito. Eso me lo dan a partir del lunes. Bien, y yo hasta el día 13 mínimo no vuelvo a Madrid.

9.30 Al Hospital a pedir otro papelito igual, porque como soy un culo inquieto no puedo estar un año trabajando para los mismos. Hasta el día 15 no lo tienen. Eso poniendo URGENTE. Como estarán las urgencias madrecita. Compadezco a Cris.

10.00 Al Registro de Propiedades que está a tomar por culito de la mano de Dios. Una cola de tamaño... psss considerable y un tío que se parece a Francisco Umbral diciendo a ver tú, fotocopia del DNI, firma aquí y son 10.46 euros y esperar 20 minutos. Vamos a ver señor. 10 euros un papel donde ponga que no tengo un piso??? Y si lo tengo cuánto me vale el papel, oiga??? Resignación. Pago. Y me dan el papelito. Donde pone eso. Que no tengo nada.

10.35 A Hacienda. Como odio esa campaña de Hacienda somos todos. Cada vez que vuelva a ver el anuncio juro y perjuro que diré: eso lo será tu padre! Otra tipa con careta me dice con voz de contestador automático: Vaya a la ventanilla y pida un certificado 01. Y yo pues voy, evidentemente. Sale un tío con cara de estar cepillándose a la secretaria. Le pido un certificado 01. Qué glamour, parece una colonia. Y me dice 15 céntimos. Que está muy caro el papel oiga. Y le digo: Bueno, y ahora qué? Pues vaya a la primera planta y allí le indican.

Tonta de mí subo a la primera planta y digo, bueno, seguro que me toca una chica super comprensiva que me explica que certificado necesito, porque me veo una hoja donde sólo sé poner el nombre y el dni. Y me encuentro con un doble del bajito del dúo dinámico. Y una pequeña cola, donde lo primero que se comenta es: Qué mal carácter tiene esta gente para lo que les pagan. Acto seguido me pongo a la cola, y espero a que el señor Manolo me atienda. Ni buenos días ni nada. Conversación textual:

- A ver dáme eso y una fotocopia del DNI

- Mire, es que tengo un problema, necesito un cert...

- Sí, eres la 599 que viene con lo mismo, tú dame eso y yo sé lo que te tengo que dar

- Perdone, si yo no se lo digo, usted cómo lo va a saber. Verá...

(Me mete mano a mis papeles)

- Mira, es esto lo que te tengo que dar. Una fotocopia del dni por favor. (creo que el por favor es de mi cosecha)

- Oiga déjeme explicarle...

- Bien, esto y la fotocopia, donde está?

- No tengo ahora, ya las he dado

- Vaya al ayuntamiento o a la papelería de la avenida

- Estupendo. (Aparece mi padre y me retiro por no escupirle al tipo en la cara)

- ¿Ya está hija?

- No, este tío es un gilipollas (lo he dicho alto para que me oiga, que se joda)

Me da el puto papelito y me voy echando pestes de su flequillo su chaleco y sus modales. Ahora, como no sea lo que necesito a Dios pongo por testigo que se come el folio eh?

11.00 Al Ayuntamiento, a pedir certificado de empadronamiento. Todo sobre ruedas y según salgo por la puerta veo que mi dni no es ese. En esto recuerdo que hace bastante me modificaron el número porque me dieron el de un muerto o algo así. Vuelta pa dentro...

11.35 A la Tesorería de la Seguridad Social. Certificado de vida laboral. Espero la cola para que me den numerito y me dice la tipa que me vaya a Alcorcón, que ahí no me lo hacen. Señora, no me toque las palmas que me conozco... Nada, a Alcorcón, pues.

12.15 Vuelta pa cá, a comprar billete para el domingo. A todo esto llamo a mi amiga de la agencia de viajes (es lo que tiene viajar tanto) y me dice que está en el hospital con su novio muy jodido que ha tenido un percance.

Esto es un llamamiento: HADA MADRINA, O DEJAS DE MANDARME TRABAJOS DE ESTOS, O QUE ME TOQUE LA PRIMITIVA QUE HE ECHADO ESTA TARDE!!! (Como me toque invito a una cena, lo prometo)